你有没有过这样的经历？明明很努力，却总是输在最后一步；明明热爱一项运动，却一次次被结果打击得怀疑人生，我就是那个曾经在冰球场上“最后一分钟崩盘”的人——不是技术不行，也不是队友不给力，而是心理防线太脆弱，一到关键时刻就慌、就乱、就放弃。

我第一次接触冰球是在大学社团招新时,热血沸腾地报名了，一开始觉得这是一项酷炫又刺激的运动，可现实很快给我泼了一盆冷水，训练时摔跤是家常便饭，比赛里常常落后，最致命的是——每次我们队眼看就要赢了，总会在最后三分钟被对手反超，我甚至开始害怕打完最后一节，因为我知道，那种“差一点就能赢”的遗憾，比直接输掉更折磨人。

那段时间,我一度想退出，朋友劝我：“你不是不会打，是你太怕输了。”这句话像一根针扎进我心里，我开始反思：为什么别人能稳住心态，而我一到关键局就崩溃？

后来我请教了教练,也看了很多职业球员的比赛录像，我发现，那些顶尖选手并不是不紧张，而是他们懂得把注意力从“结果”转移到“过程”上，他们在高压时刻会专注于呼吸节奏、队友站位、下一步动作，而不是盯着比分板上的数字，他们知道：只要执行好每一个细节，胜利自然会来。

于是我调整了自己的打法和心态,不再盯着比分，而是给自己定下每场比赛的小目标：今天我要完成三次有效传球”“我要守住自己防守区域的三个重点位置”，当我把注意力从“赢”转移到“做对事”，奇迹发生了——我的失误少了，判断快了，团队配合也更默契了。

更重要的是,我学会了“接受失败”，不是认命，而是把它当作成长的养分，有一次我们真的在最后两秒被绝杀，我蹲在地上喘气，眼泪差点掉下来，但下一秒，我站起来拍拍队友肩膀说：“没关系，下次我们一定赢回来。”那一刻，我突然明白：真正的强者，不是从不输，而是输得起、扛得住、还能再战。

现在回看那段“一直输”的日子，它不是废墟，而是垫脚石，我现在已经是校队主力，带队拿过两次市级冠军，很多人问我秘诀，我说：“没有秘诀，只有坚持和改变。”

如果你也在某个领域反复受挫,失败不是终点，而是转折点，别怕输，怕的是你不敢再试一次，冰球教会我的，不只是滑冰和控球，更是如何面对人生的低谷——用行动打破焦虑，用信念重建信心。

无论你现在在做什么,哪怕你正处在“一直输”的状态，请相信：只要你不放弃，下一个赛季，你一定会赢。